音楽キャリアが一直線に築かれることは稀だ。ほとんどのブレイクスルーは、カメラの外で起こる。ステージやストリーミング・プラットフォームに到達するずっと前に、小さな部屋やプライベートな瞬間でアイデアがテストされている。Off the Recordは、こうした隠れた層を明らかにするために存在する。何十年にもわたってミュージシャンやプロデューサーを形作る習慣、疑念、影響、そして本能を。
このシリーズは、磨き上げられた結果の向こう側を見て、アーティストがどのように自分なりの方法で課題を乗り越えているかを記録する。すべてのゲストが独自の道と独自のツールセットを持ち込み、各エピソードは作品の背後にある真の決断を捉えている。
エピソード8では、EmicidaのAmarEloやMarcelo D2の新境地への探求など、画期的なプロジェクトの形成に貢献したラテン・グラミー賞受賞者Nave Beatzが登場する。2000年代のグリッティでサンプル満載のビートから、ジャンルの境界を越える実験まで、彼のアプローチは好奇心、実験精神、そしてブラジル音楽の伝統への深い敬意に基づいている。
Naveは、実践することを学ぶずっと前に、聴くことで学んだ。彼はプロデューサーを主に意思決定者と見なしている。無限の可能性を一貫性のあるビジョンにフィルタリングする仕事だと。
以下のセクションでは、彼のキャリアを定義する教訓をより深く掘り下げ、プロデューサーやミュージシャンに、彼がどのようにアイデアを構築し、不確実性を乗り越え、実験を完成された作品に変えていくかをより詳しく紹介する。
実践を通じた学び：試行と直感でプロデューサーになったNave
正式なトレーニングには意味があるが、多くの影響力のあるプロデューサーは、実際のプレッシャーの中で、現場で技術を磨いてきた。
Naveの道のりは、好奇心が規律になるとどうなるかを示している。音楽院のルートで音楽に入るのではなく、彼は技術的なルールを理解するずっと前にスタジオに入った。
初期のチャンスの緊急性が彼を急速に進化させ、直感、リスニング、そしてプロセスが求めるなら公に失敗することも厭わない姿勢によって駆動される作業方法を形成した。
Naveはこう説明する:
「僕はスタジオアシスタントとして働いていたタイプでもないし、子供や十代の頃から楽器を演奏していたわけでもない。最初から多くのことを知っておく必要がある世界に足を踏み入れたんだ。できることをやって、やりながら学ぶって感じだったよ。」
時間が経つにつれ、この実践的なアプローチは哲学になった。完璧を追い求めるのではなく、Naveは日々の練習の上に技術を築いた。彼は決して「到達した」人として自分を位置づけなかった。彼は選択によって学び続ける者であり続けた。
「今でも毎日、何か新しいことを学んでいる気がする。」
扉が開く：Marcelo D2が決定的な触媒となった理由
すべてのキャリアには、ターニングポイントのように感じる瞬間がある。Naveにとって、その瞬間は自作のデモが予期せずMarcelo D2に届いた時に訪れた。その後の電話は、彼のプロフェッショナルな道を変えただけでなく、自分が音楽に属しているという信念を確認させた。
プロデュースを夢見ることと、時代を定義するのに貢献したアーティストに認められることは別物だ。
「そのデモがD2の手に渡ったんだ。彼が電話をかけてきた時、冗談かと思った。そして1年後には彼と一緒に活動していた。それ以来ずっと彼と仕事をしている。」
この初期のつながりは、Naveがまだ音楽に専念すべきか確信が持てなかった時期に訪れた。D2の関心は彼が必要としていたシグナルとなった。メッセージはシンプルだった:生き生きと感じる仕事を追いかけろ。
Naveの最も革新的な貢献の一つは、Marcelo D2、Kiko Dinucci、Mário Caldatoと共に「ニュー・トラディショナル・サンバ」を創造したことだ。そのプロセスは、深い研究、リファレンスのリスニング、アーカイブのサンプル、そして各コラボレーターの個人的なテクスチャーを融合させた。
その美学は、ブラジルのリズムとR&B、オルタナティブ・プロダクション、レイヤード・テクスチャーからの影響を組み合わせた。複数のコラボレーターが最終的なサウンドを形作り、それぞれが異なる感情の層を加えた。
記憶、リスニング、そしてプロデューサーのレパートリーの基盤
Naveの音楽的アイデンティティはスタジオで始まったのではない。それは家で始まった。週末のレコード、キッチンのラジオ、放課後のMTV、そしてNirvana、Soundgarden、Queen、Lou Borges、Djavan、Stevie Wonderをリピートで流す兄弟たちと共に。ベースラインがどう録音されるかを理解するずっと前に、彼はその感情的な効果を感じていた。この初期の没入が、後にプロデューサーとしての彼の決断を導く直感を形作った。
「それら全部のミックスだったと思う。音楽を聴くことに本物の喜びを見つけながら成長するんだ。今でもそれがある。ただレコードを聴くために立ち止まって、レコードをターンテーブルに乗せる…それをするのが気持ちいいんだ。」
成長するにつれて、リスニングは彼が楽しむものから研究するものへと変わった。かつて直感的に感じていたものが、アレンジメント、テクスチャー、音色の意識的な研究になった。それでも、初期の記憶を形作ったアーティストを聴くと、彼の一部は今でも子供時代に戻る。
「プロデューサーになりたい人にとって、レパートリーを持つことは不可欠だ。できるだけ多くの音楽を聴くこと。」
アンダーグラウンドのルーツ：美的アイデンティティが各プロジェクトを形作る方法
Naveはしばしば自分自身をアンダーグラウンド出身のアーティストでありながら、メインストリームの空間を移動する者と表現する。彼を形作った視点を失うことなく。
Madlib、J Dilla、Premier、Zegon、DJ Nuts、そしてニューヨークのグリッティなプロダクション美学への初期の魅力が、数十年後の今も彼の作品に影響を与える基盤を作った。この感性は、メジャーアーティストとコラボレーションする時や、商業的なジャンルを探求する時でも存在し続けている。
「今の僕は、メインストリームを動き回るアンダーグラウンド・プロデューサーだと思っている。」
このアイデンティティが意思決定のフィルターになる。プロジェクトがよりクリーンで洗練された方向性を求める時でさえ、彼は90年代後半から2000年代初頭のアンダーグラウンド時代を特徴づけた生のテクスチャーと自由なタイミングの要素を持ち込む。
「例えばMadlibは、テクスチャーに関して僕にすごく影響を与えた。だから時々、よりポップなトラックを作るのが実際に難しいんだ。彼のサウンドが頭にこびりついている。あのダーティで、超圧縮された、レコードからサンプリングされたもの…だから僕の音楽へのアプローチ全体が、そこから来ているんだ。」
テクスチャー、汚れ、そして不完全性の感情的な重み
Naveの美学を定義する側面の一つは、テクスチャーとの関係だ。彼はレコードのノイズ、サチュレーション、コンプレッション、そしてアナログの「粒子感」に引き寄せられる。これらはレトロなジェスチャーではない。感情的なツールなのだ。わずかなクラックルや微妙なディストーションが、リスナーがコードやメロディーを感じる方法を変えることができる。
「本能的なんだ。レイヤーを重ね始めて、それが自分のサウンドになる。だからレコードのざらつきとコンプレッションは常にそこにある。あるいはテープの汚れ。僕はいつも少しエッジを越えてプッシュする。その特性が好きだから。」
Naveはこれを、ほとんどのリスナーが説明できない方法で耳を掴むものだと表現する。これらのディテールの心理的な影響が、温かみ、深み、親しみやすさを生み出す。
「あの味付け、あのアナログの艶…それが君を捕らえるんだ。なぜかは本当に言えないだろう?」
規律としての実験：インスピレーションに依存しない制作
Naveにとって、創造性は気分ではない。それは方法論だ。彼はプロデューサーがインスピレーションを待たなければならないという考えを拒否する。代わりに、彼は日々の実験の実践に頼り、不確実性の中でもプロセスを動かし続ける。
「インスピレーションがあるとかないとかいう考え方は、あまり好きじゃない。Tom Zéが話しているコンセプトが好きなんだ:彼は毎日起きて、ただ自分の仕事をする。少し音楽を作って、続けて、続けて…この業界で成功するためには、そうやって働かなければならないと理解したんだ:座って、実現させる。」
アイデアは多くの試みの後にのみ現れることが多い。重要なのは、試し続け、テストし、変更し、再構築し、偶然に反応し続けることだ。
「時にはアイデアが尽きることもあるし、頭の中で物事がはっきりしないこともある。だから実験を続けて、アイデアを見つけようとしなければならない。ある時点で耳が何かを捉えて、『これは面白い』ってなるまで。」
そして時には、予期しないものがハイライトになる。
「試行錯誤の作業でもあるんだ。何か面白いことが起こるまでテストし続ける。偶然だよね?偶然を受け入れることも重要なんだ。時には偶然が、元の意図よりも実際に面白いことがある。」
各プロジェクトを新しい世界として：繰り返しを避け、アイデンティティを尊重する
Naveは決して同じ公式を再利用しない。たとえ前のプロジェクトが成功していてもだ。繰り返しは彼にとって空虚に感じられ、各アルバムを独自のルールと参照を持つユニークなクリエイティブな世界として捉えることを好む。この考え方が彼のカタログを進化させ続け、習慣に戻ることを防いでいる。
「繰り返しを感じることに問題がある。それは僕を不快にさせるんだ。一つのことをやって、それに固執することはできない。」
この注意深さは、すべてのコラボレーターにも及ぶ。アーティストが独自の美学や文化的背景を持ち込むなら、プロジェクトはそれを本物として反映しなければならない。
「すべてのアーティストは独自のアーティストで、すべてのプロジェクトは独自のプロジェクトなんだ。」
クリエイティブな境界：制限が真正性につながる
キャリアを通じて、Naveは境界を定義することで、クリエイティブなプロセスがより集中的で効果的になることを学んだ。機材、テクスチャー、参照、楽器を制限することで、プロジェクトに明確な個性が生まれ、しばしばよりオリジナルな結果につながる。
「コンセプトの周りに境界を設定すること。物事を定義し始めると、より明確に考えられるようになる。それによって自分の最高を引き出せるから、アーティストの最高を引き出そうとできるんだ。」
これらの制限は、そうでなければスタイル的に漂ってしまうかもしれないアルバムの一貫性を維持するのに役立つ。
「クリエイティブな領域を狭めるというアイデアが本当に好きなんだ。なぜなら、それが真正性の場所に導いてくれるから。」
同じアプローチが、EmicidaのAmarEloの初期コンセプトを形作った。美的な制約が音響的方向性を導いた。
「最初のアイデアは、カンドンブレの音楽とゴスペルを融合させることだった。それがAmarEloのオリジナルコンセプトで、この2つの世界を一緒にすることだった。一方はリズムの側面に、もう一方はハーモニーの側面に重点を置いてね。だから、そのアイデアを練って、テストを実行する時間を費やしたんだ。」
リフレーミングとしてのサンプリング：コラージュ、リサイクル、再発明
サンプリングはNaveの芸術的アイデンティティの中心にある。彼はそれを複製ではなく変容として扱い、このプロセスをコラージュとクリエイティブなリサイクルの形として説明する。
「ほとんどリサイクルの一種なんだ。プロダクションのタイプによって、クラシックなラップやブーンバップ的なものなら、ほとんど…コラージュみたいな感じだよ。」
この考え方が、彼がどのようにサンプルをカットし、再配置し、ライブ楽器やモダンなプロダクションツールとブレンドするかを導いている。
「僕の原材料はサンプルなんだ。いつもサンプルを取って、それをミックスするか、他の要素と統合しようとする。」
評価と責任：ラテン・グラミー賞への道
賞は決してNaveの目標ではなかったが、Marcelo D2のアルバムでラテン・グラミー賞にノミネートされたことは、彼の作品に込められた実験精神と敬意がスタジオを超えて響いていることを確認させた。この評価は技術的な成功だけでなく、文化的な感性を象徴するものだった。特にサンバのような深い歴史的重みを持つジャンルにおいて。
「アルバムがグラミー賞にノミネートされた。僕たちがやった仕事の確認なんだ。なぜなら、サンバとサンバの伝統に対してもとても敬意を持っていたから。」
この確認は、注意深く扱えば革新と伝統が共存できるという彼の信念を強めた。
自分の耳を信じ、プロセスを信じる
独学のビートメイカーからラテン・グラミー賞受賞者への Naveの旅は、明確な教訓を提供する:プロダクションは無限の選択肢を持つことよりも、どれを選ぶかを知ることが重要だ。レコードのクラックルをレイヤーして感情的な温かみを生み出すにしても、トラックをエッセンスまで削ぎ落とすにしても、彼の作品はプロデューサーの真の楽器は意思決定能力であることを証明している。
インスピレーションが降りてくるのを待ったり、ハイエンドなスタジオを持つ必要はない。自分のサウンドを定義し始めるために。Naveが示すように、本当のブレイクスルーは、毎日現れて、「ハッピーアクシデント」を受け入れ、技術的な完璧さよりも自分の感性を大切にする時に起こる。
これらの教訓を次のセッションに持ち込んで、サウンドを形作ろう。境界を定義し、リファレンスを尊重し、荒削りなエッジを残すことを恐れないで。本当のスタイルは、磨かれていることよりも、本物であることが重要なんだ。 Nave Beatzのスタジオ哲学についてもっと知りたいなら、完全版のOff the Recordエピソードを YouTubeチャンネルで視聴しよう.
